Lyudmila Petrushevskaya o'z hayotimdan hikoyalar. Kitob: Lyudmila Petrushevskaya "O'z hayotimdan hikoyalar"

U erda yosh beva ayol yashar edi, garchi unchalik yosh bo'lmasa-da, o'ttiz uch va undan katta bo'lsa-da va unga shu yillar davomida bir ajrashgan odam tashrif buyurgan, u erining qandaydir tanishi edi va har doim tunash niyatida kelardi. - u shahar tashqarisida yashagan, gap shu.

Biroq, beva ayol uning qolishiga ruxsat bermadi, yo hech qaerda yo'q edi, yoki biror narsa, u rad etdi.

Kech soatlarda tizzalaridagi og'riqlardan shikoyat qildi.

U doim o‘zi bilan bir shisha vino olib kelardi, yolg‘iz ichar, beva ayol bolani yotqizib, qo‘l ostidagi oddiy salat kesib yoki tuxum qaynatgan, qisqasi band edi, lekin unchalik emas.

U uzoq so'zlar bilan gapirdi, ko'zoynagi porlab turardi, u qandaydir yovvoyi odam edi, asl, ikki tilni bilardi, lekin u muassasada qo'riqchi bo'lib ishlagan yoki isitishni kuzatgan, lekin tunda.

Uning puli yo'q edi, lekin tartib bor edi: u borib, kimdandir qarz oldi kichik miqdor pul, keyin, engil va bepul, u shishasini sotib oldi va allaqachon shisha bilan, u hamma joyda xush kelibsiz mehmon ekanligini oqilona mulohaza yuritdi, va undan ham ko'proq bepul kvartiraga ega bo'lgan do'stining bevasi bilan.

Shunday qilib, u o'zining shishasi va hozirgi qadr-qimmati haqida, ayniqsa, bu yolg'iz beva ayol uchun oqilona fikrlari bilan yo'q joydan ishbilarmonlik bilan yurdi.

Beva ayol unga eshikni ochdi va bu erining do'sti ekanligini esladi va eri har doim Sanyaga ishonardi. yaxshi odam, ammo gap shundaki, bu erining hayoti davomida Sanya kamdan-kam hollarda ufqda paydo bo'ldi, asosan faqat to'ylar kabi davra tadbirlarida, bu erda hamma allaqachon ruxsat etilgan, tug'ilgan kunlarda va Yangi yil kabi har xil bayramlarda. , u, albatta, allaqachon ular taklif qilmadilar, tasodifiy yig'inlar va ziyofatlar haqida gapirmasa ham, hayotlarida sodir bo'lgan eng yaxshi narsa - ertalabgacha suhbatlar va boshqalar, o'zaro yordam, qishloqda umumiy yoz, keyin esa bu erga kelgan. bolalarning do'stligi va bolalar bayramlari: ularning quvonchlari bilan bo'lish.

Sanyaga bularning barchasiga ruxsat berilmadi, chunki u matematik sifatida yorqin aqli va tillarni bilishiga qaramay, u har safar juda mast bo'lib, har xil bema'ni gaplarni baland ovozda baqira boshladi, momaqaldiroqli ma'nosiz monologlarni aytdi, tinimsiz qichqirdi yoki Okudjavaning "Men hamshira Mariyaga aytganim" qo'shig'ini kuyladi, bilasizki, "Bilasizmi, Mariya, ofitserlarning qizlari bizga, askarlarga qaramaydi" degan so'zlar bor edi va u haydalganlarning ushbu e'tiqodini kuyladi. biri jadallik bilan, garchi ohangsiz bo'lsa-da, eshakdek qichqirdi, bolalar esa ishga kirishishmadi va uni zinapoyadan pastga tushirishmadi.

U, shekilli, bu haqda nima qilishni bilmas edi, chunki xotirani yo'qotish tufayli nimadir porladi, aftidan, qandaydir dahshatli xotiralar porladi va keyinchalik bu Sanya ko'zdan g'oyib bo'lib tuyuldi, u kimgadir uylandi, xotinini Sibirdan olib keldi. bir do'stimning singlisi talabalar turar joyi, yoki biror narsa, va u uning qanoti ostiga keldi, yosh viloyat xonim va darhol uzoq ilmiy shaharchasida bo'lsa-da, lekin hali ham Moskva yaqinida, bir kvartira berildi.

Farzand tug'dim, boshladim shekilli yangi hayot kichik o'quvchi kabi tadqiqotchi, o'zi va oilasining xo'jayini va poytaxtda u haqida kamroq va kamroq eshitildi, birdaniga - bam! qo'ng'iroqlar.

U buni-buni chaqiradi, tinmay gaplashgisi keladi, mayli, keyin yo qarz oladi yoki oila uyiga shisha bilan keladi, issiq uyaga, bolalar, buvilar va ko'rpa-to'shaklarga - shisha bilan, tajovuzkor kabi. , lekin tajovuzkor, chunki u istamaydi.

Agar ular uni xohlashsa, uni chaqirishsa, o'tirtirishsa, ko'ndirishsa, u xotirjam bo'lardi va, ehtimol, arzigulik bir narsa aytgan bo'lardi, hatto jim bo'lardi, hatto o'zidan yig'lardi, chunki uning xotini aniq edi. Endi uni ham quvg'in qilardi, uning jozibasi baland bo'yli, ozg'in, ko'zoynakli poytaxtlik va ziyolini tugatdi, uning ingliz va nemis tillarini, universitetdagi ta'limini va universitetdagi tanishlar davrasini tugatdi - u oddiy periferik yosh ayol edi. O'qituvchilik kasbi, aftidan, yorug'likni ko'rdi, uning ahvolini to'liq dahshatga tushdi, sodda ayollar juda tez tushundilar va u ham uni hayda boshladi.

“Mening uyim – qo‘rg‘am” degan naqldan barcha umidlar barbod bo‘ldi, lekin insonga, uy va oilaga, uy va farzandlarga, o‘z uyiga, o‘z to‘shagiga, o‘z farzandiga faqat shu narsa qoladi!

Bola o‘ziniki, boshqa hech kimniki emas, ho‘l og‘zini ochib tinglaydi, itoatkorlik bilan ovqatlanib, siz unga yasagan beshikda uxlab qoladi, yotishdan oldin quchoqlab qushdek, baliqdek quchoqlaydi va u otasini sevadi.

Ammo bu erda xotin yo'lbars kabi mavjud va mast otaga bolani yaxshi ko'rishga yo'l qo'ymaydi, bu muammo, u uni ajratadi, shekilli, taniqli qo'shiqni qichqiradi - pul olib bo'lmaydi va hokazo. U o'rgandi. qaynonasidan baqirish uchun, - deb tushuntiradi Sanya, qaynonasi unga yo'l ochdi.

Bu siz uchun hayot.

Va ajablanarli emaski, Sanya o'z shahrini tark etib, qayerga - poytaxtga ketgan va keyin xuddi shu narsa takrorlangan. mashhur hikoya bu yerda ham uni hech kim qabul qilmagani bilan.

Xo'sh, u ishini butunlay tashladi, xotinini tashlab ketadi, tamom, hammasi tugadi, u shaharni tark etib, Moskvada, issiq joyda, qozonxonada navbatchi bo'lib ish topdi.

Aynan o'sha erda uning hayoti boshlandi, u moslashtirilgan va u tug'ilgan, garchi u qat'iy qoidalarning munosib oilasida tug'ilgan va bolaligida har doim a'lo talaba bo'lgan.

Ammo aql va qalb, ta'kidlaymizki, bu ikki xil narsa va siz butunlay ahmoq bo'lishingiz mumkin, ammo mustahkam, kuchli qalb bilan - va iltimos, hamma sizni hurmat qiladi va siz hatto davlatimiz rahbari bo'lishingiz mumkin. allaqachon sodir bo'lgan.

Siz tom ma'noda daho bo'lib tug'ilishi mumkin, ammo asossiz, beparvo va arzimas qalb bilan va siz tom ma'noda yo'qolib ketasiz, chunki bu bizning qalam, cho'tka va gitara daholarimiz bilan bir necha bor sodir bo'lgan.

Va Sanya shunchaki bir narsaning dahosi edi, lekin ishda ular uni qabul qilmadilar, tushunmadilar, ishi bilan u doimo noto'g'ri joyga va noto'g'ri vaqtda, noto'g'ri rejalar bo'yicha kirib borardi. , boshqaruvchiga mos kelmaslik, boshini tashqariga chiqarib, vaziyatni hech narsa tushunmay, keyin u butunlay taslim bo'ldi va ikkinchi (oiladan keyin) mumkin bo'lgan najot yo'qoldi - o'z ishi bilan kimnidir jalb qilish, hech bo'lmaganda kimdir o'zi haqida tushunishga majbur qilish. bu dunyodagi o'rni, uning foydalari haqida, uning sovg'asi haqida.

Yo‘q, qulab tushdi, g‘oyib bo‘ldi, hech kim ovora bo‘lmadi, hech kim yordam bermadi, uning ishi hech kimga kerak emas, hammaning o‘z kichik biznesi bor edi, sherigi yo‘q edi. Yolg'onchi va baland ovozda qanday sherik bo'lishi mumkin, deb so'raymiz, lekin u baqirdi, ehtimol, Okudjavaning qo'shig'idagi kabi, u to'g'ridan-to'g'ri emas, ehtiyotkorlik bilan ishora qildi: ofitserning qizlari askarlarga qaramaydi.

Va sheriksiz, hatto daho ham hech narsa emas.

Har kimning hech bo'lmaganda bitta tarafdori bor edi, hamma daho edi, hech bo'lmaganda aka-uka, hech bo'lmaganda onasi, qo'riqchi farishtasi, hech bo'lmaganda ishongan do'sti yoki ma'shuqasi, hatto notanish kampiri, rahm-shafqati bor edi. tunni o'tkazsin, lekin hech kim Sanyaga achinmadi.

Va Sanya o'zini xuddi shu nomuvofiq, zaif ruhlar, qozonxonalar, podvallar va kasalxonalardagi ishchilar, mexaniklar, ta'mirlashchilar va tungi xizmatchilar bilan birga topdi.

Ularning vaqti qorong'i, ko'rinmas, hech kimga sezilmas edi, tunda hamma odamlar uxlaydilar, odam bo'lmaganlar esa piyoda yurishadi, sarson-sargardon bo'lishadi, shisha atrofida yugurishadi, yig'ilishadi, ichishadi, arzimas so'zlarini baqirishadi, urishadi, hatto o'lishadi - u erda.

Ularning barchasida bir vaqtlar hamma narsa bor edi va g'oyib bo'ldi, faqat bu qoldi - shisha va do'stlar, Sanya ham ular bilan uxlamas edi, keyin u o'zini tozalaydi, jo'mrak ostida yuvindi - va u ozoda, o'rnidan turdi. ko'zoynagi, soqolini tozalagani, yerto'lalarda ular soqol olishni o'z burchi deb bilishadi, soqolni yomon ko'radilar va soqolli hech kim yerto'laga hech kimni ishga yollamaydi, shekilli, ular soqol qirra olmayotgani uchun, keyin vana yoqilmaydi va quvur tiqilmaydi: ehtimol Buyuk Pyotrning merosi, mexaniklar va terishlar orasida soqolga ishonchsizlik.

Sanyaning soqolini oldiriladi, yuviladi, ko'zlari o'z marosimiga ko'ra linzalar va halqalar ortidagi beixtiyor namlikdan porlaydi.

Aytaylik, u kelayotgan bu beva ayolni chaqirdi.

U rad etadi. Ularning barchasi nima qilishni bilishdan bosh tortadilar.

Keyin u quyidagicha davom etadi: endi u eshik qo'ng'irog'ini chaladi.

Beva ayol ochilib, onasi va bolasi uning orqasida turibdi.

Xo'sh, eshik ochiq, Sanya ostonada taksida kelganini va falon pul bor-yo'qligini, aniq bir tiyingacha e'lon qiladi.

Muallifning boshqa kitoblari:

Lyudmila Petrushevskaya

Lyudmila Petrushevskaya
2009 yil 1 fevralda "Zvuki Mu" rok guruhining 25 yilligi munosabati bilan
Tug'ilgan ismi:	Lyudmila Stefanovna Petrushevskaya
Tug'ilgan kuni:
Tug'ilgan joy:
Fuqarolik:
Faoliyat turi:
Ijod yillari:	1972 - hozirgi kungacha
Debyut:	"Dalalar orqali"
Lib.ru veb-saytida ishlaydi

Lyudmila Stefanovna Petrushevskaya- rus nasriy yozuvchisi, dramaturg. 26-mayda tug'ilgan 1938 Moskvada xodimning oilasida. U urush yillarida og‘ir, yarim och bolalikni boshidan kechirgan, qarindoshlar orasida sarson-sargardon bo‘lgan, Ufa yaqinidagi bolalar uyida yashagan.

Urushdan keyin u Moskvaga qaytib, Moskva universitetining jurnalistika fakultetini tamomlagan. U Moskva gazetalarida muxbir, nashriyotlarda xodim va 1972 yildan Markaziy televidenie studiyasida muharrir bo'lib ishlagan.

Petrushevskaya erta she'r yozishni va yozish haqida jiddiy o'ylamasdan, talabalar oqshomlari uchun ssenariy yozishni boshladi.

Birinchi pyesalar havaskor teatrlar tomonidan e'tiborga olindi: "Musiqa darslari" (1973) spektakli R. Viktyuk tomonidan 1979 yilda Moskvorechye madaniyat uyining studiya teatrida sahnalashtirilgan va deyarli darhol taqiqlangan (faqat 1983 yilda nashr etilgan).

"Cinzano" spektakli Lvovdagi Gaudeamus teatri tomonidan amalga oshirildi. Professional teatrlar 1980-yillarda Petrushevskayaning spektakllarini sahnalashtira boshladilar: Taganka teatrida bir pardali "Muhabbat" spektakli, Sovremennikdagi "Kolombinaning kvartirasi", Moskva badiiy teatrida "Moskva xori". Uzoq vaqt davomida yozuvchi "stol ustida" ishlashi kerak edi - muharrirlar "hayotning soyali tomonlari" haqidagi hikoyalar va pyesalar nashr eta olmadilar. U hazil spektakllari (“Andante”, “Kolumbin kvartirasi”), dialogli pyesalar (“Bir stakan suv”, “Izolyatsiya qilingan quti”), monologli pyesalar (“XX asr qo‘shiqlari”) yaratish bilan ishlashni to‘xtatmadi. uning dramatik asarlari to'plamining nomi).

Petrushevskaya nasrida dramaturgiyani tematik jihatdan va badiiy uslublardan foydalanishda davom ettiradi. Uning asarlari yoshlikdan qarilikgacha bo'lgan ayollar hayotining o'ziga xos ensiklopediyasini ifodalaydi: "Veraning sarguzashtlari", "Klarissaning hikoyasi", "Kseniyaning qizi", "Mamlakat", "Kim javob beradi?", "Tasavvuf", "Gigiena" va boshqalar. 1990 yilda "Sharqiy slavyanlarning qo'shiqlari" tsikli, 1992 yilda "Vaqt - tun" hikoyasi yozildi. U kattalar uchun ham, bolalar uchun ham ertaklar yozadi: "Bir vaqtlar budilnik bor edi", "Xo'sh, onam, yaxshi!" - "Bolalarga aytilgan ertaklar" (1993); "Kichik sehrgar", "Qo'g'irchoq romantikasi" (1996).

Lyudmila Petrushevskaya intervyu bermaydi va o'zining avtobiografik kitobini memuar vahiylari sifatida emas, balki badiiy nasrning barcha qonunlariga muvofiq yozganga o'xshaydi. Hech qanday monotonlik yo'q, buning o'rniga - bir janr boshqasini osongina almashtiradigan oqlangan matnlar to'plami: hikoya, qissa, qissa, insho, xat, adabiy tadqiqot, san'atshunoslik yozuvlari.

Lyudmila Petrushevskaya intervyu bermaydi va o'zining avtobiografik kitobini memuar vahiylari sifatida emas, balki badiiy nasrning barcha qonunlariga muvofiq yozganga o'xshaydi. Hech qanday monotonlik yo'q, buning o'rniga - bir janr boshqasini osongina almashtiradigan oqlangan matnlar to'plami: hikoya, qissa, qissa, insho, xat, adabiy tadqiqot, san'atshunoslik yozuvlari. Vaholanki, ulardan voqea-hodisalar xronologiyasi va ketma-ketligini qayta tiklash mumkin, nasrning g‘aroyib va ​​mahoratli to‘qimasi orqali muallif siymosi va taqdiri yaqqol namoyon bo‘ladi. Urush davridagi bolalik, evakuatsiya, ocharchilik, bokira erlar, radioda ishlash, Arbuzov, Efremov va Tvardovskiy bilan uchrashuvlar, Yuriy Norshteyn bilan ishlash, birinchi spektakl spektakllari va ularni taqiqlash. Hayot haqidagi cheksiz kulgili va qayg'uli kitob, muallifga "ayniqsa, o'tkir baxt, qanday qaramang, qiyinchilik orqali erishiladi. Va faqat ajralish tasavvur qilib bo'lmaydigan uchrashuv uchun imkoniyat yaratadi.

Petrushevskaya Lyudmila

Hayotingizni tartibga soling

Lyudmila Petrushevskaya

Hayotingizni tartibga soling

U erda yosh beva ayol yashar edi, garchi unchalik yosh bo'lmasa-da, o'ttiz uch va undan katta bo'lsa-da va unga shu yillar davomida bir ajrashgan odam tashrif buyurgan, u erining qandaydir tanishi edi va har doim tunash niyatida kelardi. - u shahar tashqarisida yashagan, gap shu.

Biroq, beva ayol uning qolishiga ruxsat bermadi, yo hech qaerda yo'q edi, yoki biror narsa, u rad etdi.

Kech soatlarda tizzalaridagi og'riqlardan shikoyat qildi.

U doim o‘zi bilan bir shisha vino olib kelardi, yolg‘iz ichar, beva ayol bolani yotqizib, qo‘l ostidagi oddiy salat kesib yoki tuxum qaynatgan, qisqasi band edi, lekin unchalik emas.

U uzoq so'zlar bilan gapirdi, ko'zoynagi porlab turardi, u qandaydir yovvoyi odam edi, asl, ikki tilni bilardi, lekin u muassasada qo'riqchi bo'lib ishlagan yoki isitishni kuzatgan, lekin tunda.

Uning puli yo‘q edi, lekin tartib bor edi: u borib, kimdandir qarz olib, yengil va tekin, shishasini sotib olardi va allaqachon shisha bilan birga, o‘zini o‘zi odamman, deb oqilona fikr yuritardi. hamma joyda mehmonni kutib olish, va undan ham ko'proq bo'sh kvartirasi bo'lgan do'stning bevasi.

Shunday qilib, u o'zining shishasi va hozirgi qadr-qimmati haqida, ayniqsa, bu yolg'iz beva ayol uchun oqilona fikrlari bilan yo'q joydan ishbilarmonlik bilan yurdi.

Beva ayol unga eshikni ochdi va bu erining do'sti ekanligini esladi va eri har doim Sanya yaxshi odam ekanligiga ishonar edi, lekin gap shundaki, bu erning hayoti davomida Sanya kamdan-kam hollarda ufqda paydo bo'ldi, asosan faqat to'ylar kabi davra tadbirlarida, bu erda hamma allaqachon ruxsat etilgan, lekin tug'ilgan kunlar va Yangi yil kabi har xil bayramlar uchun u albatta taklif qilinmagan, tasodifiy yig'ilishlar va ziyofatlar haqida gapirmasa ham bo'ladi, ularning hayotida sodir bo'lgan eng yaxshi narsa - suhbatlar ertalab, va hokazo, o'zaro yordam, qishloqda umumiy yoz, keyinchalik bolalarning do'stligi va bolalar bayramlari: o'z quvonchlari bilan bo'lish.

Sanyaga bularning barchasiga ruxsat berilmadi, chunki u matematik sifatida yorqin aqli va tillarni bilishiga qaramay, u har safar juda mast bo'lib, har xil bema'ni gaplarni baland ovozda baqira boshladi, momaqaldiroqli ma'nosiz monologlarni aytdi, tinimsiz qichqirdi yoki Okudjavaning "Men hamshira Mariyaga aytganim" qo'shig'ini kuyladi, bilasizki, "Bilasizmi, Mariya, ofitserlarning qizlari bizga, askarlarga qaramaydi" degan so'zlar bor edi va u haydalganlarning ushbu e'tiqodini kuyladi. biri jadallik bilan, garchi ohangsiz bo'lsa-da, eshakdek qichqirdi, bolalar esa ishga kirishishmadi va uni zinapoyadan pastga tushirishmadi.

U, shekilli, bu haqda nima qilishni bilmas edi, chunki xotirani yo'qotish tufayli nimadir porladi, aftidan, qandaydir dahshatli xotiralar porladi va keyinchalik bu Sanya ko'zdan g'oyib bo'lib tuyuldi, u kimgadir uylandi, xotinini Sibirdan olib keldi. Talabalar yotoqxonasidagi do'stining singlisi yoki boshqa bir narsa va u uning qanoti ostiga tushdi, yosh viloyat ayoli, ular darhol unga uzoq ilmiy shaharchada, lekin hali ham Moskva yaqinida kvartira berishdi.

U farzand dunyoga keltirdi, kichik ilmiy xodim, o‘zi va oilasining ustasi sifatida yangidek tuyulgan hayotni boshladi va poytaxtda u haqida kamroq va kamroq eshitildi, birdan - bam! qo'ng'iroqlar.

U buni-buni chaqiradi, tinmay gaplashgisi keladi, mayli, keyin yo qarz oladi yoki oila uyiga shisha bilan keladi, issiq uyaga, bolalar, buvilar va ko'rpa-to'shaklarga - shisha bilan, tajovuzkor kabi. , lekin tajovuzkor, chunki u istamaydi.

Agar ular uni xohlashsa, uni chaqirishsa, o'tirtirishsa, ko'ndirishsa, u xotirjam bo'lardi va, ehtimol, arzigulik bir narsa aytgan bo'lardi, hatto jim bo'lardi, hatto o'zidan yig'lardi, chunki uning xotini aniq edi. Endi uni ham quvg'in qilardi, uning jozibasi baland bo'yli, ozg'in, ko'zoynakli poytaxtlik va ziyolini tugatdi, uning ingliz va nemis tillarini, universitetdagi ta'limini va universitetdagi tanishlar davrasini tugatdi - u oddiy periferik yosh ayol edi. O'qituvchilik kasbi, aftidan, yorug'likni ko'rdi, uning ahvolini to'liq dahshatga tushdi, sodda ayollar juda tez tushundilar va u ham uni hayda boshladi.

“Mening uyim – qo‘rg‘am” degan naqldan barcha umidlar barbod bo‘ldi, lekin insonga, uy va oilaga, uy va farzandlarga, o‘z uyiga, o‘z to‘shagiga, o‘z farzandiga faqat shu narsa qoladi!

Bola o‘ziniki, boshqa hech kimniki emas, ho‘l og‘zini ochib tinglaydi, itoatkorlik bilan ovqatlanib, siz unga yasagan beshikda uxlab qoladi, yotishdan oldin quchoqlab qushdek, baliqdek quchoqlaydi va u otasini sevadi.

Ammo bu erda xotin yo'lbars kabi mavjud va mast otaga bolani yaxshi ko'rishga yo'l qo'ymaydi, bu muammo, u uni ajratadi, shekilli, taniqli qo'shiqni qichqiradi - pul olib bo'lmaydi va hokazo. U o'rgandi. qaynonasidan baqirish uchun, - deb tushuntiradi Sanya, qaynonasi unga yo'l ochdi.

Bu siz uchun hayot.

Va ajablanarli joyi yo'qki, Sanya o'z shahrini tark etib, qaerga - poytaxtga jo'nab ketdi va keyin allaqachon ma'lum bo'lgan voqea uni bu erda ham hech kim qabul qilmagani bilan takrorlandi.

Xo'sh, u ishini butunlay tashladi, xotinini tashlab ketadi, tamom, hammasi tugadi, u shaharni tark etib, Moskvada, issiq joyda, qozonxonada navbatchi bo'lib ish topdi.

Aynan o'sha erda uning hayoti boshlandi, u moslashtirilgan va u tug'ilgan, garchi u qat'iy qoidalarning munosib oilasida tug'ilgan va bolaligida har doim a'lo talaba bo'lgan.

Ammo aql va qalb, ta'kidlaymizki, bu ikki xil narsa va siz butunlay ahmoq bo'lishingiz mumkin, ammo mustahkam, kuchli qalb bilan - va iltimos, hamma sizni hurmat qiladi va siz hatto davlatimiz rahbari bo'lishingiz mumkin. allaqachon sodir bo'lgan.

Siz tom ma'noda daho bo'lib tug'ilishi mumkin, ammo asossiz, beparvo va arzimas qalb bilan va siz tom ma'noda yo'qolib ketasiz, chunki bu bizning qalam, cho'tka va gitara daholarimiz bilan bir necha bor sodir bo'lgan.

Va Sanya shunchaki bir narsaning dahosi edi, lekin ishda ular uni qabul qilmadilar, tushunmadilar, ishi bilan u doimo noto'g'ri joyga va noto'g'ri vaqtda, noto'g'ri rejalar bo'yicha kirib borardi. , boshqaruvchiga mos kelmaslik, boshini tashqariga chiqarib, vaziyatni hech narsa tushunmay, keyin u butunlay taslim bo'ldi va ikkinchi (oiladan keyin) mumkin bo'lgan najot yo'qoldi - o'z ishi bilan kimnidir jalb qilish, hech bo'lmaganda kimdir o'zi haqida tushunishga majbur qilish. bu dunyodagi o'rni, uning foydalari haqida, uning sovg'asi haqida.

Yo‘q, qulab tushdi, g‘oyib bo‘ldi, hech kim ovora bo‘lmadi, hech kim yordam bermadi, uning ishi hech kimga kerak emas, hammaning o‘z kichik biznesi bor edi, sherigi yo‘q edi. Yolg'onchi va baland ovozda qanday sherik bo'lishi mumkin, deb so'raymiz, lekin u baqirdi, ehtimol, Okudjavaning qo'shig'idagi kabi, u to'g'ridan-to'g'ri emas, ehtiyotkorlik bilan ishora qildi: ofitserning qizlari askarlarga qaramaydi.

Va sheriksiz, hatto daho ham hech narsa emas.

Har kimning hech bo'lmaganda bitta tarafdori bor edi, hamma daho edi, hech bo'lmaganda aka-uka, hech bo'lmaganda onasi, qo'riqchi farishtasi, hech bo'lmaganda ishongan do'sti yoki ma'shuqasi, hatto notanish kampiri, rahm-shafqati bor edi. tunni o'tkazsin, lekin hech kim Sanyaga achinmadi.

Va Sanya o'zini xuddi shu nomuvofiq, zaif ruhlar, qozonxonalar, podvallar va kasalxonalardagi ishchilar, mexaniklar, ta'mirlashchilar va tungi xizmatchilar bilan birga topdi.

Ularning vaqti qorong'i, ko'rinmas, hech kimga sezilmas edi, tunda hamma odamlar uxlaydilar, odam bo'lmaganlar esa piyoda yurishadi, sarson-sargardon bo'lishadi, shisha atrofida yugurishadi, yig'ilishadi, ichishadi, arzimas so'zlarini baqirishadi, urishadi, hatto o'lishadi - u erda.

Ularning barchasida bir vaqtlar hamma narsa bor edi va g'oyib bo'ldi, faqat bu qoldi - shisha va do'stlar, Sanya ham ular bilan uxlamas edi, keyin u o'zini tozalaydi, jo'mrak ostida yuvindi - va u ozoda, o'rnidan turdi. ko'zoynagi, soqolini tozalagani, yerto'lalarda ular soqol olishni o'z burchi deb bilishadi, soqolni yomon ko'radilar va soqolli hech kim yerto'laga hech kimni ishga yollamaydi, shekilli, ular soqol qirra olmayotgani uchun, keyin vana yoqilmaydi va quvur tiqilmaydi: ehtimol Buyuk Pyotrning merosi, mexaniklar va terishlar orasida soqolga ishonchsizlik.

Sanyaning soqolini oldiriladi, yuviladi, ko'zlari o'z marosimiga ko'ra linzalar va halqalar ortidagi beixtiyor namlikdan porlaydi.

Aytaylik, u kelayotgan bu beva ayolni chaqirdi.

U rad etadi. Ularning barchasi nima qilishni bilishdan bosh tortadilar.

Keyin u quyidagicha davom etadi: endi u eshik qo'ng'irog'ini chaladi.

Beva ayol ochilib, onasi va bolasi uning orqasida turibdi.

Xo'sh, eshik ochiq, Sanya ostonada taksida kelganini va falon pul bor-yo'qligini, aniq bir tiyingacha e'lon qiladi.

Yosh beva ayol gavdalanadi, uning o'zida hech narsa yo'q, nega ular kelib taksiga o'tirishlari kerak, deb o'ylaydi u, qanday shoshqaloqlik qiladi, lekin keksa ona cho'ntaklarini osongina titkilay boshlaydi va kerakli miqdor topilmasa ham. (Sanyaga aynan shuncha kerak bo'ladi) keyin yakuniy raqam qirq yettiga o'xshaydi), lekin u hali ham pulni oldi va xushmuomalalik bilan ta'zim qilib, olijanob va quvnoq liftga boradi.

Beva sovib ketmoqda - Sanya endi butun oqshom qoldi, lekin keksa ona keki va shishasi bor odamni ko'rib xursand bo'ldi va hatto yoqimli hayajonlandi, uning xayolida qandaydir pushti shubhalar uyg'ondi.

Keksa ona bu erda yashamaydi, uning o'z uyi bor va - ey tasodif - uning ham xuddi shunday engil ruhi bor, engil, beqaror, arzimas narsalarga baqirib yig'laydi, mehribon va tezkor, beradi va beradi hamma narsa, muqaddas, har qanday vaqtda kimgadir ko'rinish, sargardonning ruhi.

Tashqi ko'rinishiga ko'ra, u keksa buvisi, lekin ichkarida abadiy sersuv, egar xaltachalari o'tiradi, men o'zim bilan hamma narsani, gaz va suv uchun to'lov uchun barcha kvitansiyalarni olib yuraman, bundan tashqari, zerikarli, chuqur g'amgin va yolg'izlik, tashnalik. yorug'lik va issiqlik va qizlariga ketadi, u tayyor bo'lishi bilanoq.

Sankt-Peterburg: Amfora, 2009 yil

Lyudmila Petrushevskayaning avtobiografik nasri to'plamida bolalik va ajdodlar haqidagi hikoyalar va "sof" xotiralar, masalan, Oleg Efremov haqidagi uzun insho va qisqa hikoyalar, va hatto Petrushevskayaning eng sevimli janrlaridan biri ertaklardir. “Bir paytlar katakli daftar bor edi. U sumkada osilgan, yopilgan va ichida saqlangan narsalarni hech kimga ko'rsatmagan. U sahifalari yopilgan holda uxlardi va u ajoyib yerlar, tog'lar va o'rmonlar, malikalar va to'plar, ba'zan ko'z yoshlari va qonlari, qichitqi o'tlar va azoblarni orzu qilardi.<…>U faqat olovdan qo'rqardi." Ammo bu Lyudmila Stefanovnaning daniyalik do'sti Xelle Dalgaard haqidagi kichik eskizning boshlanishi. sovet davri u Petrushevskayaning o'zi hikoyalarini o'z ichiga olgan qo'lyozmani G'arbga olib kelmoqchi bo'lgani uchun chegarada ushlangan. Ular uni uzoq vaqt so'roq qilishdi, keyin uni "bo'sh vagonga qo'yishdi va u uxlab qoldi va Varshavaga keldi. Ular uni uyg'otish uchun kelishdi. Chiqib ketayotib, Xelle charm ko'ylagi o'g'irlanganini aniqladi ... U ruscha yashil yostiqli ko'ylagi (do'stlar sovg'asi)da platformaga chiqdi. Chipta yo'q edi. Va keyin oddiy supuruvchiga o'xshagan sehrgar paydo bo'ldi va uni Daniyaga ketayotgan Polsha poezdining konduktoriga olib bordi. Xelle supurgili odamga tuflisini, konduktorga esa oxirgi yigirma dollarini berdi. Har bir Zolushka o'zini uyda topish uchun shunday qiladi! ”